One Life.
Cus D’Amato
Entrenador de boxeo
19081985
Sus palabras hicieron llorar a Mike Tyson a los 13
8 fuentesTranscripciónLeer mientras escuchas
La historia en breve
Cus D’Amato nació en el Bronx en 1908. A los 12 años, una pelea callejera con un hombre adulto lo dejó ciego del ojo derecho durante años, así que nunca pudo boxear como profesional. En cambio, dirigió un gimnasio en lo alto de una escalera oscura de Manhattan, donde enseñaba gratis a los muchachos. Muchos chicos rudos se quedaban paralizados ante la puerta de arriba. En 1949, un muchacho tímido de 14 años, al que alguna vez habían enviado a un reformatorio, la abrió: Floyd Patterson.
Después de que Patterson ganó el oro olímpico a los 17 años, el monopolio del boxeo, respaldado por la mafia, exigió la mitad de la participación de Cus en el boxeador, y Cus se negó. En 1956, a los 21 años, Patterson se convirtió en el campeón de peso pesado más joven hasta entonces. Desafiar al monopolio dejó a Cus endeudado y a sus boxeadores sin suficientes peleas. Más tarde, Patterson rompió con él y dijo que Cus había intentado dominarlo. En 1980, en el pueblo de Catskill, un consejero de un reformatorio le llevó a Cus un chico de 13 años: Mike Tyson. Según el consejero, Cus lo llamó el futuro campeón de peso pesado, y el muchacho lloró. Cuando murió la madre del muchacho, Cus se convirtió en su tutor legal. Un entrenador dijo que Cus incluso ocultó los problemas del chico en la escuela.
Cus murió en 1985, a los 77 años, cuando Tyson tenía 19 y estaba invicto. Un año después, a los 20, Tyson batió el récord de Patterson y dedicó la pelea “a mi gran tutor, Cus D’Amato”.
En sus propias palabras
Lo primero que quiero saber de un chico es si puede abrir esa puerta.
Le dije que antes de terminar su carrera… se convertiría en el campeón de peso pesado más joven de todos los tiempos y sería el boxeador más grande de todos los tiempos.
El miedo es como el fuego. Si lo controlas… es nuestro amigo. Pero si no lo controlas, el fuego, y el miedo, te destruirán.
Traducido del inglés.
Fuentes (8)
- Martin Kane, “The Man the System Could Not Beat”, Sports Illustrated, 10 December 1956
- “Cus D’Amato: A Very Simple Tiger”, Sports Illustrated, 21 April 1958
- “Svengali Returns”, Sports Illustrated, 12 April 1965
- Associated Press obituary, “Boxing Manager Cus D’Amato Dies at 77”, Los Angeles Times, 6 November 1985
- Pete Hamill, “Up the Stairs with Cus D’Amato”, The Village Voice, 19 November 1985
- Teddy Atlas’s interview on NPR Weekend Edition, 2006
- Mike Tyson with Larry Sloman, Iron Ambition: My Life with Cus D’Amato (2017), Sports Illustrated excerpt
- Mike Tyson’s interview with David Greene, NPR Morning Edition, 30 May 2017, with audio of the 1986 HBO broadcast
Actualizado el 5 de octubre de 2026.
Transcripción
Transcripción en inglés, como la película por ahora.
Mike Tyson came out of a reform school. So did another boy.
Before they turned 22, both were heavyweight champion of the world, and both came through one man's door.
So what did their teacher see in them?
At 12, Cus D'Amato made a grown bully run. But the fight blinded one eye for years, so he could never turn professional.
Instead, he ran a gym up a dark stairway, teaching boys for free. Many tough kids froze at the door at the top.
"First thing I want to know about a kid," Cus said, "is whether he can open that door."
A shy 14-year-old, once sent to a reform school, opened it: Floyd Patterson.
Boxing's bosses, backed by the mob, wanted a share of Floyd's money. Cus said no.
Before the title fight, Cus slept across Floyd's door, in case the mob tried something.
At 21, Floyd became the youngest heavyweight champion ever.
But fighting the mob left Cus with no money, and then Floyd left him.
Floyd said Cus tried to control him. For a month, Cus said, he banged on Floyd's door almost every day. It never opened.
He started over in a small town, above the police station. At 72, a reform-school counsellor brought him a 13-year-old.
The boy sparred until his nose bled, and wouldn't stop.
The counsellor said Cus told him: "That is the heavyweight champion of the world, and possibly the universe." The boy cried. It was Mike Tyson.
Cus took him in, and when the boy's mother died, became his guardian.
For this boy, Cus held every door open. A trainer said Cus even hid the boy's trouble at school.
Cus died at 77. Tyson was 19, and unbeaten.
A year later, at 20, Tyson broke Floyd's record, and dedicated the fight "to my great guardian, Cus D'Amato."
Twice, Cus saw a champion in a shy boy at his door. He lived to see it once.
